Mokykitės iš žodžio „Hamiltonas“ ir priverskite savo istorijas dainuoti

Sekmadienį, 2016 m. birželio 12 d., Niujorke, „Beacon“ teatre „Tony Awards“ ceremonijoje pasirodys aktorius Linas Manuelis Miranda, centre. (Nuotrauka Evan Agostini/Invision/AP)

Miuziklas „Hamiltonas“ yra sensacija, 11 Tony apdovanojimų ir Pulitzerio premijos laureatas. Pabandykite gauti bilietą.

Įkvėptas tūkstančio puslapių Aleksandro Hamiltono biografijos, Linas Manuelis Miranda sukonstravo kūrybingą žmogeliuką, remdamasis dviem susijusiomis idėjomis: kad mūsų dienomis revoliucijos kalba yra repas ir hip hopas; ir kad mūsų motinas ir tėvus įkūrėjas, kurių daugelis yra vergvaldžiai, scenoje turėtų vaidinti spalvoti vyrai ir moterys.

Mirandos žodinis vikrumas – jis garsėja improvizaciniu, laisvo stiliaus repu – pakyla iki meno lygio, kai jį patobulina peržiūros ir seminarų repeticijos. Dramaturgo genialumui iliustruoti man nereikia nieko daugiau, kaip pirmos dainos pirmos eilutės, 37 žodžių, kuriuos padainuoja / deklamuoja aktorius, vaidinantis Aaroną Burrą, buvusį Amerikos viceprezidentą, kuris liūdnai dvikovoje nužudo Hamiltoną:

„Kaip elgiasi niekšas, našlaitis, paleistuvės sūnus ir škotas,

Nukrito vidury užmirštos vietos

Karibuose pagal apvaizdą,

Nuskurdęs, skurdus,

Užaugti ir tapti didvyriu ir mokslininku?

Prieš perfotografuodamas šias eilutes, kad atskleisčiau jas sukūrusias literatūrines technikas, leiskite man pasiūlyti trumpą sąrašą patikimiausių poetų, dainų tekstų kūrėjų ir reperių, tai yra, genčių, kurioms mokama už žaidimą su kalba, žingsnių sąrašą:

1. Rimas: žodžiai, kurie skamba panašiai: apvalus, svaras ir piliakalnis.
2. Pusei rimai: beveik vienodai skambantys žodžiai: gandas, gedulas, drama.
3. Aliteracija: pradinių priebalsių garsų ar raidžių kartojimas: nerangus, bučiavimasis, ginčas.
4. Asonansas: balsių garsų kartojimas, ypač žodžių viduje: pasvirimas prie vėjo malūnų.
5. Priebalsis: galutinio priebalsio garso kartojimas žodžių grupėje: tuščias, sunkvežimis, nuoroda.
6. Metras: ritmas, atsirandantis iš kirčiuotų arba nekirčiuotų skiemenų modelio, iš kurių garsiausias yra trumpasis / ilgas jambinis ritmas: „Mano valdovės AKYS NĖRA PAGAL SAULĖS“.
7. Onomatopoėja (arba aidas ar garsiniai žodžiai): ši strategija „Hamiltone“ pasirodo retai, bet yra esminė strategija bet kuriam rašytojui, praktikuojančiam kritinį poetikos meną. Šie žodžiai atkartoja garsus, kuriuos jie reiškia: ūžesys, spengimas, gurkšnis.

Net jei nekreiptumėte dėmesio per vidurinės mokyklos poezijos pamoką, šis inventorius padės jums pradėti. Šie kalbos judesiai kartu sukuria eufoniją, išraiškingą rašymo garsą, kuris verčia mus sušukti: „Tas pasakojimas dainuoja“.

Rentgeno skaitymą galime pradėti garsiai deklamuodami kiekvieną eilutę iš „Hamiltono“:

„Kaip elgiasi niekšas, našlaitis, paleistuvės sūnus ir škotas...

„Nukrito vidury pamirštos vietos...“

Pirmoje eilutėje skambantis „Scotsman“ garsas aidės šioje eilutėje su žodžiais „numestas“, „pamirštas“ ir „taškas“. Man įdomu, kokie yra dvigubi priebalsiai „iškrito“, „viduryje“ ir „pamiršta“. Nė viena iš pirmųjų dviejų eilučių balsių nėra ilgų, išsakančių jų vardą. Visi jie trumpi. Tų trumpųjų balsių kartojimas paverčia atlikėjo balsą mušamuoju instrumentu.

„Karibuose pagal apvaizdą

Nuskurdęs, skurdus...“

Šias dvi eilutes geriausia skaityti kartu. Skaitiklį pirmiausia paveikia CaRIBbean tarimas. Tai yra keturi skiemenys, akcentuojant antrąjį. Tai pakartojama keturiuose prielinksninės frazės „by PROVidence“ skiemenyse ir dar kartą su „ImPOVerished“.

Dar kartą atkreipkite dėmesį, kaip dominuoja trumpieji balsiai, kai „i“ pasirodo šešis kartus. „Nuskurdęs“ yra „skurdžios“ sinonimas, bet man geriausiai tinka „apvaizdos“ ir „skurdo“ sugretinimas. Beveik kiekvienas garsas yra aidas, ypač iš p, r ir v. „Apvaizdos“ konotacija, skirtingai nei „likimas“, yra kažkas teigiamo. Dievas mus prižiūri; ne Dievas mus laidoja skurde.

„Užaugsi ir tapsi didvyriu ir mokslininku?

Ši analizė galėjo užmaskuoti, kad šios penkios eilutės sudaro klausimą, prasidedantį „Kaip niekšui…“ ir baigiantį „...Užaugti būti didvyriu ir mokslininku? „Scholar“ yra stiprus rimas, reiškiantis „skurdumą“, tačiau tai tik norint atkreipti dėmesį į skirtingas jų reikšmes (tarsi kažkas rimuotų „glamour“ ir „gramatika“). Yra dar trys „o“ garsai, tačiau pirmieji du, „augti“ ir „hero“, turi ilgus balsius, kurie produktyviai keičia ankstesnį modelį.

Jei vis dar esate su manimi, galbūt slepiate slaptą mintį, kad šis poetikos ir eufonijos tyrinėjimas – nors ir tinkamas poezijai, grožinei literatūrai ir repui – turi mažai reikšmės žurnalistikos ir negrožinės literatūros praktikai.

Daugeliu atvejų tai tiesa. Žurnalistika linkusi lengvai žiūrėti į metaforas ar garsinius vaizdus. Tačiau protingam rašytojui tai yra gera žinia. Bendras tokios kalbos nebuvimas reiškia, kad kai ji pasirodys, ji sulauks ypatingo dėmesio.

Gyvenime ir naujienose yra poetiškų akimirkų. Galbūt jie nusipelno ypatingos kalbos. Rašytojas gali žaisti garsais net ir rimčiausiame kontekste, o kas gali būti rimčiau Niujorke nei memorialas Rugsėjo 11-osios aukoms?

„Dar kartą skambėjo švininiai gedulo varpai, artimieji kartojo žuvusiųjų vardus, o sužeista, bet ištverminga Amerika vakar stabtelėjo prisimindama nelaimingą dieną, kai teroristų sprogimai griaudėjo kaip vasaros griaustinis ir žmonės krito iš dangaus.

Tas sakinys atsidaro istorija Robertas D. McFaddenas iš „New York Times“ ir kviečiu jį perskaityti dar kartą garsiai. Aš ką tik tai padariau, o dabar, būkite su manimi, kviečiu jus pabandyti perskaityti jį tokiu pačiu hiphopo ritmu, kuris nustatytas visame „Hamiltone“.

Tokiai istorijai, tokią dieną naujienos gali skaitytis kaip poezija. Rašytojas pradeda nuo būdingos ceremonijos dramatizmo ir simbolikos. Varpų skambėjimas ir vardų skaitymas patenka į pažįstamą, bet vis dar emocingą aplinką, kupiną istorijos ir prasmės. Tada ateina garsai. Šioje ištraukoje ir visame kūrinyje detalės aidi taip efektyviai, kad jos gali pasitarnauti kaip natūralus garsas nuostabioje NPR istorijoje. Varpai švininiai. Jie moka. Vardai deklamuojami. Tą baisią 2001 m. dieną sprogimai „grimzdo kaip vasaros griaustinis“. (Poetas atkreiptų dėmesį į tų trumpų „u“ garsų pasikartojimą, tą įtaisą, vadinamą asonansu. Ir tų žodžių „dundėjimas“, „vasara“ ir „griaustinis“ kartojimas skamba kaip dalykai, kuriuos jie apibūdina.)

Rašytojas atsargiai renka žodžius ir kiekvienas ataidi iškilmingu tonu. Išnagrinėkite kalbą. Klausykite: švininis, varpai, skambinama, gedulas, mylimas žmogus, deklamuojamas, mirusiųjų vardai, žemė nulis, sužeistas... Amerika, vasaros griaustinis, nukrito iš dangaus.

McFaddenas savo istoriją pradeda trimis elementais – simboliniu skaičiumi, vaizduojančiu visumą. Įdomesnis yra judėjimas per triadą: nuo varpų iki mylimųjų, į atsparią Ameriką – tai yra nuo simbolinio objekto iki galingų liudininkų iki abstraktaus visos tautos vaizdavimo. Galiausiai šis 45 žodžių sakinys baigiasi persekiojančiu, beveik mistišku vaizdu. Žmonių, krintančių iš dangaus, bekraujiškas eufemizmas iliustruoja padorumą, jautrumą, padedantį žvelgti atgal su ryžtu ir viltimi, o ne su kartėlio ir nevilties.

Dabar atsitraukite nuo asonanso ir priverskite savo istoriją dainuoti.

(McFaddeno istorijos analizė pirmą kartą pasirodė mano knygoje „Gramatikos žavesys“. Neseniai paskelbtame esė išanalizavau kitą McFaddeno darbo pavyzdį.)